我为什么命该如此？

故事是这样的：马德里郊区一间逼仄的公寓里，格洛丽亚每天周旋在婆婆的药罐、儿子的赃物和丈夫的冷漠之间。卡门·毛拉演的那个家庭主妇，每天应付吸毒丈夫、偷窥婆婆、卖春的邻居，还要靠卖假古董贴补家用——她崩溃时对着镜子扇自己耳光那场戏，我在屏幕前跟着喘不上气。这片子特别“白描”，全是大妈买菜、做饭、应付熊孩子这些日常，可突然就来一记冷幽默——比如她用冻火鸡腿把丈夫砸死了，荒诞得让人愣住。影片适合对家庭权力结构、社会底层叙事感兴趣的观众，尤其适合那些厌倦了中产奇遇、渴望在粗粝日常中挖掘诗意与暴力的影迷。阿莫多瓦刻意用肥皂剧式的平行蒙太奇处理家庭冲突，又将电视广告、流行音乐作为现实的镜像嵌入叙事，让悲喜剧的界限彻底模糊。卡门·毛拉以痉挛的肩颈线条和空洞的眼神，精准传递出困在洗衣机与安眠药之间的窒息感。

　　和很多同龄的家庭主妇一样，家庭生活带给葛络瑞娅（卡门·毛拉 Carmen Maura 饰）的并非温暖和幸福，而是无止境的折磨和重负，在狭小又压抑的屋子里和丈夫、婆婆以及两个儿子同住，葛络瑞娅的每一天都在抑郁和愤怒中度过。
　　尽管葛络瑞娅自觉已经尽到了母亲、妻子和儿媳所应尽的义务，但成天抱怨连连的婆婆和丈夫显然并不这么认为。孩子真的能够带来希望吗？看着成天不务正业的大儿子和下海成为男妓的小儿子，葛络瑞娅伤痕累累的心早已经麻木。一次争吵中，被愤怒冲昏了头脑的葛络瑞娅竟然失手将丈夫杀死，尽管法律给予了这场意外宽容的制裁，但葛络瑞娅明白，她那本来就岌岌可危的家庭已经开始分崩离析。

相关搜索：