天涯沦落女

你知道吗，瓦尔达拍的《天涯沦落女》特别狠——整部片子就跟纪录片似的，镜头冷冰冰地跟着一个流浪女孩走，没有配乐煽情，没有剧情反转，就是她怎么搭车、怎么讨饭、怎么跟人吵架。桑德里娜·博内尔演的莫娜，从开头倔强的眼神到结尾空洞的静止，每根头发丝都透着真实的疲惫，你甚至能闻到风灌进她破外套的味道。桑德里娜·博内尔的表演几乎不像在“演”，她蓬头垢面地蹲在沟渠边，眼神里那股又臭又硬的倔强，让人没法移开视线。随后，影片回溯她生前的最后几周，跟随她漫无目的地行走于法国南部的田野与公路，遇见形形色色的人——好心的卡车司机、孤僻的牧羊人、研究树木的学者。这部作品适合对反叙事结构感兴趣、愿意在沉默与留白中寻找意义的观众，也适合那些关注女性如何于体制边缘缓慢消逝的社会观察者。桑德里娜·博内尔以近乎于无的表演痕迹，将莫娜的执拗与脆弱凝练在泥泞的靴底、燃尽的烟蒂间，每一寸肢体都成为对主流秩序的沉默抵抗。

一天清晨某村庄的沟壕里出现了一具僵死的女尸。在警察的调查下，死者莫娜（桑德里娜•伯奈尔 Sandrine Bonnaire 饰）的流浪岁月由此被揭开。她身背大包四处露营，与落魄的流浪汉同居在一处房子里，一起抽烟睡觉。一个老妇人的女仆尤兰德满心羡慕莫娜和流浪汉的自在状态，不满男友保罗的简单粗暴。某夜保罗入室行窃打昏流浪汉，莫娜随即不辞而别。接下来她遇到了一对放牧的夫妇，他们给了她土地和住所，期望她能努力过上平静踏实的日子。莫娜不以为然重新上路，在路上搭便车结识了以研究树木为职业的兰迪尔，兰迪尔给予了莫娜短暂的帮助后两人便分道扬镳。此后莫娜又在途中结识了剪葡萄树枝的工人阿兹，无人知晓莫娜的流浪将把她引向何处……